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Dentro de casa, fora do mundo?

Fique em casa!



Cuco



Belo Horizonte, 11 de agosto de 2020

Acordei por volta das 8h da manha. Ouvi minha
mae na cozinha e o cheiro de café ja inundava a casa.
Peguei meu celular e me enfiei nas redes sociais em busca
de (des)informacao, passava rapidamente pelas noticias e
me demorava nas postagens de fofoca.

Mil mortos.

Finalmente tomei coragem e me levantei da cama,
cambaleante parei na frente do espelho sem nem ao
menos notar meu proprio reflexo. Enxaguei o rosto,
escovei os dentes e desci ao encontro da minha refeicao
favorita. Minha mae perguntou se eu vi o jornal, “¢ um
absurdo o que esse homem que chamam de presidente
fala. Queria ver se fosse a mae dele no leito do hospital!”.
Desbloqueei o celular e percorri mais uma vez a secao de
entretenimento.

Dez mil mortos.

Bem alimentada, mas ainda sem animo, retorno ao
quarto. Meu quarto-escritorio-home office-casa. Ligo meu
computador, assisto alguns videos no YouTube, respondo
e-mails. 10h e ainda nem comecei meu dia de trabalho.
Me distraio vendo o que meus amigos estao fazendo em
suas casas, com suas familias, com seus bichinhos...
Agradeco por ter amigos bons e empaticos.



Cinquenta mil mortos.

18h e eu ainda néao terminei as tarefas propostas.
A cabeca latejante me lembra que pulei as refeicoes
e que ainda nao tomei banho. Meu corpo quadrado de
ficar sentada o dia inteiro na frente do computador pede
arrego. Faco a postagem do dia nas minhas redes sociais,
a fotografa que nao fotografa ha 4 meses precisa manter
a roda do capitalismo girando de alguma forma. Deito
a cabeca na cama, verifico mais uma vez o celular (por
algumas horas). Fecho os olhos, respiro fundo, medito.
Tento nao pensar em nada, mas a mente pensa em tudo
ao mesmo tempo. Abro os olhos.

Cem mil mortos.

Carolina Miranda Camillo



Sete meses
Faz sete meses desde que vivo algumas estacoes e
esqueco de mim em outras.

Faz meses desde que passei a me questionar se o

mundo la fora permanece o mesmo.
Acho que nao.

Sete meses desde que percebi que se isolar do
mundo € diferente de ter o mundo isolado de si.

(e, sinceramente, gostava mais quando eu podia
escolher).

Sete meses e, talvez, mais sete.

Acho que nao.

O noticiario diz que nao.

Espero que nao.

As janelas estao abertas, mas a porta nao.

Ainda nao.

Thiago Hernani Gongalves Maciel da Silva
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Carta para o meu eu de 10 anos atris

Piracicaba, 05 de agosto de 2020.

Oi, Barbara,

Quanto tempo! Vocé ainda tem 17 anos e esta no
ultimo ano do ensino médio — e bem que eu gostaria de
dizer que ja estamos graduadas, mas houve um pequeno
imprevisto. Na verdade, aconteceu uma coisa horrivel:
estamos em 2020 e ainda nao temos carros voadores
e ninguém usa roupa prata. Ok, nao € isso que vim te
avisar, mas estou comecando devagar porque o que
esta acontecendo aqui no futuro vocé jamais teria como
imaginar e vou continuar com o suspense porque preciso
te atualizar sobre outras coisas antes.

Primeiramente: nao, vocé ainda nao sabe o que
esta fazendo com a sua vida. Também néao esta mais na
sua cidade natal — na verdade até mudou de estado! Os
celulares avancaram tanto ao ponto de vocé ter acesso
a internet através deles a qualquer hora do dia e vocé
tem seu proprio notebook, entao nao precisa mais dividir
o computador com seu irmao — mas calma, devo avisar
que vocé€ adquiriu seu notebook em 2011, por isso tenha
paciéncia porque ele ja nao tem a mesma velocidade de
antes e € possivel que ele dé defeito a qualquer momento.
Alias, € uma boa hora para te contar que mais do que
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nunca vocé vai depender desses eletronicos para suas

aulas na faculdade (sim, vocé passoul).

Barbara, a verdade é que deu tudo errado. Existe
um virus, o coronavirus, que se espalhou de tal forma
entre os humanos que agora vivemos numa pandemia, o
que significa que o mundo inteiro esta tentando combater
uma doenca que infectou (até o dia de hoje) mais de 18
milhoes de pessoas e matou no minimo 700 mil. A doenca
€¢ denominada Covid-19, visto que ela teve inicio ainda
em 2019. Nao vou mentir: nao parece que a situacao vai
mudar tao cedo (estou esperando a carta da Barbara de

2030 para me contar o desfecho).

Nossas medidas de seguranca sao a quarentena,
o fechamento do comércio, suspensao de aulas e de
qualquer evento que possa gerar aglomeracoes. Vocé esta
sem sair de casa desde 18 de marco. Vocé nao sabe o que
€ pisar numa calcada ha quase cinco meses. Seu medo
maior € pela saude dos seus avos porque essa doenca
€ mais cruel com idosos e outras pessoas que estao no
que chamamos de “grupo de risco”. Eu sei, parece uma
distopia ou algum filme apocaliptico de baixo orcamento,
mas € a realidade.

As pessoas sao obrigadas a usar mascara na rua.
Era estranho no inicio, mas ja acostumamos ao ponto de
achar esquisito alguém estar sem mascara. Elas viraram
item de moda e surgiram varios modelos com estampas
diferentes. As pessoas também foram descobrindo varios

hobbies: fazer pao, tricotar, reformar a casa, fazer cursos
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on-line. No seu caso, surpreendentemente, vocé comecou

a fazer exercicios fisicos.

O tempo foi passando e com ele o medo de muita
gente também foi embora. Gostaria muito de poder dizer
que todos ainda estado se ajudando e ficando em casa,
mas isso seria mentira. Atualmente vocé se sente boba
por estar se protegendo porque muita gente ja se cansou
de seguir as recomendacdoes da Organizacao Mundial
da Saude e estao se encontrando com outras pessoas,

fazendo festas ou andando sem mascaras.

Por conta do isolamento suas aulas foram
suspensas, assim como o seu plano de se formar neste
ano. A faculdade que vocé estuda € a UFMG e eles voltaram
com as aulas de forma on-line — o que te faz nao atrasar
tanto o curso, mas também te faz questionar se tera
disposicao para pensar em estudos num momento como
este. O importante € que vocé tem todos os equipamentos
necessarios para conseguir fazer as aulas e isso € um
privilégio.

A verdade € que dez anos se passaram, mas O
sentimento de estar perdida com o que vai acontecer no
futuro ainda € o mesmo. Nao estou dizendo isso apenas
pela questao da pandemia, e sim porque vocé nunca vai
conseguir adivinhar os caminhos que vai tracar e aonde a
vida vai te levar. Logo, se eu pudesse te dar um conselho
seria o de nao tentar controlar cada aspecto da sua vida,
o mundo nao vai seguir seu roteiro. Pense como uma

coisa positiva: a vida € imprevisivel, portanto nao precisa
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se preocupar porque vai dar tudo errado e eventualmente

as coisas se acertarao.

Abracos (metaforicos apenas, pois ainda sao

contraindicados).

Barbara Sartore

P.S.: Sim, vocé ainda tem cabelo colorido.
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Belo Horizonte, 11 de agosto de 2020.
Querido Papai,

Sei que nunca te chamei assim, mas depois que
vocé se foi achei essa maneira extremamente fofa para
me referir ao senhor. Como tenho me comunicando com o
Senhor quase sempre em minhas oracoes, decidi escrever
essa carta contando sobre as atualizacoes do mundo
depois que vocé decidiu viajar, com passagem somente
de ida, ao encontro de um amigo a quem dedicou enorme

parte de suas oracoes.

Confesso que estava aliviada por poder me
despedir de vocé de maneira tao carinhosa e formal, ha
aproximadamente cinco meses essas acdes sequer sao
permitidas, temos como lembranca um pequeno livro com
diversas assinaturas de pessoas que assim como eu te
amaram profundamente, as pessoas que estao indo para
o mesmo destino que vocé ndo tiveram tamanha sorte.
Vocé deve ta se perguntando o que aconteceu, enfim,
fomos atropelados por uma pandemia mundial, estamos
em “isolamento” ha cinco meses, vocé entende as aspas,
né? Sempre pertencemos a classe trabalhadora, esse
isolamento nédo nos alcanca nem nos pertence. Minha
mae € grande exemplo disso: quando o assunto surgiu,
a patroa logo se preocupou: “como farei sem a Rosa?”,
pobre coitada ndo sabe lavar a propria louca, pediu para
que minha mae fosse pelo menos duas vezes na semana,
no auge de seus sessenta anos, enfrentando onibus lotado
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(outras pessoas também tiveram propostas como essa ou
piores) em plena pandemia, parece até ironia, mas nao
€. A minha irma mais velha, mae de trés filhos, demitida
no inicio desse ciclo e contratada em seguida por uma
nova empresa, contrariando as expectativas, enfrenta a
rua e o onibus todo dia. Detalhe: Sua amiga de trabalho
foi diagnosticada com Covid.

No entanto, algumas coisas nunca mudam,
estamos todos juntos, os sete, em uma casa de seis
comodos. Tiramos sarro com frequéncia da norma de
saude nao assegurar nossa familia, nem nossa favela. O
lema “Ter que rir para nao chorar” nunca nos vestiu tao
bem. Estamos tentando nos virar, minha Mae e a Maité
nunca tomaram tanto banho na vida, eu e a Cla tivemos
algumas ideias para tirar um dinheiro extra nessa época,
incentivamos minha mae a produzir toucas de cetim, e
comecamos um pequeno negocio pelo instagram. Apesar
do deboche, as coisas até que deram certo em outros
pontos de vistas, a quarentena nos serviu em muitos

aspectos, contarei com detalhes.

Bom, ao meu respeito sempre te atualizo, hoje no
entanto quero ser completamente sincera. Apesar de
todas as dificuldades, me sinto verdadeiramente amada,
convivendo intermitentemente com todos aqui em casa.
Poder olha-los de maneira completamente diferente da
superficial que sempre me acompanhou € um grande
privilégio, consigo perceber suas fragilidades, suas
exaustoes, seus medos e incertezas. O momento foi
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propicio para nos desfazermos de nossas armaduras e
nos permitir ser fracos, frageis e sensiveis em todos os
sentidos possiveis. Confesso que somente agora consegui
viver meu luto em te perder, sem mascaras nem filtro,
chorei devastadoramente os litros de lagrimas guardados
em mim. Esta sendo dificil ficar tdo proxima de mim
mesma, € dificil olhar para dentro e ser engolida por tanta
incerteza, por tanto medo, relembrar as decepcoes, os
erros e deixar que meu orgulho seja consumido e diluido.
Aprendi a dividir com todos nesta casa meus sonhos, meu

colo, meu ombro, meu abraco, meu afeto.

Minha faculdade voltou recentemente, as aulas
sempre foram um de seus assuntos preferidos, sinto
em dizer que as coisas estao dificeis, a Fump tem nos
dado assisténcia essencial nesse processo, vamos mudar
o pacote de internet, que esta fraca demais, e estou
quase completando o dinheiro para acrescentar a bolsa
do notebook, as aulas ja comecaram, uma correria so,
estamos todos tentando nos adaptar a essa nova realidade,
eu sigo tomando um coro do computador, nunca tive
familiaridade. Sempre que posso vou a casa do Jonathan
fazer algumas tarefas e realizar as atividades, sigo na

tentativa.

Eu amo muito vocé, até breve.

Clarelis Araujo
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Divonete Mendes Santos, 76 anos

Dona Diva, ontem, 23:48h, 2 meses que meu rio se
tornou sertao.

Trés horas para escrever uma linha, vo. Viver €

custoso quando sua casa esta vazia.

Gabriela Mendes Lira
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11 de julho de 2020

E sabado e acordei empolgado para estudar. Depois
de uma videoaula, tive vontade de fingir que nunca me
matriculei em um curso na vida. Essa tem sido a quarentena
em 2020: instantes de empolgacao repentina que te fazem
comecar mais um projeto, seguidos de momentos de
constante desespero devido ao acaumulo de tarefas e a falta
de energia para realiza-las.

Por sorte hoje tive um dia bom e finalmente assisti
ao musical Hamilton. Eu aguardava ha muito tempo o
lancamento desse musical. Ele conta a historia de Alexander
Hamilton, um dos “pais fundadores” dos EUA, e a versao do
filme corresponde a uma gravacao do espetaculo na Broadway
em 2016. Mesmo ja conhecendo as musicas e sabendo a
historia, fiquei fascinado pela performance (e assisti duas
vezes seguidas, o que nunca faco). Em varias musicas, Eliza,
esposa de Hamilton, canta sobre a sorte dos personagens
estarem vivendo em uma época de transformacoes politicas
e sociais (a histéria se passa durante a independéncia dos
Estados Unidos). Ela canta inicialmente junto de suas irmas
e, a partir de entdo, o verso € ecoado ao longo de todo o
musical. Em um dado momento, esse verso repetido pela
personagem se transforma em uma forma de convencer seu
marido, ambicioso e inquieto, a se manter salvo e vivo para
que possa experienciar os frutos das mudancas para o novo
século. Ele morre assassinado em uma disputa politica e
ela é obrigada a contar a histoéria dele, como forma de dar
manutencao a seu legado.
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Apbs ver o musical e me divertir, me peguei pensando
sobre o que a historia significou para mim. Me dei conta de
que, nesse exato momento da humanidade, a tinica resposta
possivel para a pergunta de Eliza “look around, how LUCKY
we are to be alive RIGHT NOW?” ¢, talvez, “nenhuma”?. Sua
VOz e sua mensagem ressoam como um constante lembrete a
nos fazer refletir sobre o contexto histérico em que vivemos.
Temos sorte de estar vivos, sim, reconheco esse ensinamento
de qualquer epifania motivacional. Porém, qual a sorte de
viver em tempos em que sinto que pouco posso fazer para
mudar as coisas? Nao vejo vantagem em viver quando a
desesperanca me toma o controle.

Nao sei como sera quando as aulas voltarem. Tenho
um computador proprio que uso para trabalhar e estudar,
um lugar na minha casa em que posso me concentrar e
disponibilidade para me comunicar com os professores e
monitores, seja e-mail ou plataformas de video chamadas
(tentando evitar ao maximo o telefone e o WhatsApp, que
mal consigo olhar e responder em meio a tantos grupos
de trabalho). S6 nao sei se conseguirei conciliar todos os
dias tudo o que preciso fazer, mantendo organizacao,
tranquilidade e esperanca. Se nao conseguir todos os dias,
uso a noite, como foi durante os ultimos anos de graduacao.
Olhando ao redor, tenho sorte de ainda poder estudar em
tempos tao dificeis. Se o estudo é tudo que tenho, sigo.

André Figueiredo
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As vezes, tudo igual. As vezes, nada do mesmo.

Marcelo Megale

Ha 150 dias, levo os meus dias de uma maneira
muito parecida. Acordo, me exercito rapidamente, tomo
um café da manha as pressas e comeco a trabalhar.
Sempre me considerei uma pessoa “da rua”. Gosto dos
prédios, do barulho, do movimento, dos rostos ao longo do
caminho, dos encontros inesperados durante o trajeto de
um lugar para o outro. Talvez por isso, o isolamento tenha
sido tao dificil para mim. Mas tento manter o pensamento
organizado e concentrado nas atividades que preciso
realizar ao longo do dia. Sigo trabalhando. Paro, faco meu
horario de almoco, converso um pouco com a minha mae
sobre as noticias do jornal de meio-dia e volto a labuta.
Entre uma playlist animada e uma sequéncia de podcasts
sobre reflexdes da vida jovem-adulta, o expediente corre.
As 17h, quando meu horario de trabalho termina, respiro
fundo e penso: mais um dia igual aos outros, mas ao
mesmo tempo tao diferente. Igual nas atividades, diferente
dos costumes. Nada de transito, nada de encontrar uma
amiga inesperadamente no ponto de oOnibus, nada de
xingar mentalmente o tempo que gasto no transito ao
me deslocar do trabalho até a faculdade. Aproveito o
meu acesso a internet para navegar e “estar” em outros
lugares, com outras pessoas, mesmo na seguranca (as
vezes, na prisao) das quatro paredes do meu quarto. E,
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assim, levo os dias do jeito que da. Entre uma angustia e
outra, descobrindo como viver o “novo normal”. Um dia de
cada vez. Superando as dificuldades fisicas e emocionais.
Ressignificando os cémodos da minha casa. As vezes,
durante uma chamada de video com uma amiga, finjo
que a minha cozinha é aquele bar que costumavamos a ir
nas sextas-feiras depois de trabalhar a semana inteira e
almejar uma cerveja gelada. No fim das contas, o que esse
periodo de isolamento requer € jogo de cintura e muita
coragem. Para enfrentar as adversidades, as turbuléncias

e tentar encontrar felicidade nas sutilezas do dia a dia.
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Breve relato de minha imobilidade

Amaury da Silva Nogueira

Assim que as aulas foram suspensas em marco,
eu passei a ficar a maior parte do tempo em casa,
em quarentena, algo a que eu talvez ja esteja bem
acostumado. Eu ja trabalhava a maior parte do tempo
em casa, no meu estagio, e passei a fazer todo o trabalho
remotamente. No meu apartamento eu tenho um bom local
para estudar e trabalhar, tenho um bom sinal de wi-fi,
tenho privacidade. Conforme a pandemia piorava, sair
de casa se transformava numa aventura perigosa e até
emocionante: sera que eu ja peguei o virus? Quando irei
pegar o virus? Meu irmao, com quem divido apartamento,
voltou para nossa cidade ainda em abril, assim que o
transporte rodoviario deu-lhe condicoes para fazer isso.
Eu permaneci alguns dias ainda no apartamento, sozinho,
saindo muito pouco, pedindo comida por aplicativo, me
comunicando por aplicativo, até a situacao se tornar
insustentavel. No Dia das Maes, talvez como um presente,
eu disse que voltaria para minha cidade. Desde meados de
maio estou aqui. Manga € uma pequena cidade as margens
do Rio Sao Francisco e nos confins do norte de Minas.
Talvez fosse mais justo dizer que aqui ja nao € Minas.
Aqui estamos muito bem, eu, meu irmao, minha irma de
S anos, minha mae e meu pai. Passo os dias brincando
com a pequena, cuja energia nao acaba nunca, lendo e
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observando as diferentes espécies de passaros deitado
na rede, na fragil sombra do imbuzeiro nu, passeando
no fim da tarde com os cachorros, trabalhando (quando
ha trabalho, e ultimamente nao ha), esperando o tempo

passar, assistindo séries e mais séries, suspirando...

Conseguimos uma boa internet dessa vez, um sinal
muito estavel, quase nunca cai. Isso € raridade por aqui.
Tenho um quarto onde posso me enfurnar e estudar/
trabalhar com privacidade, embora haja sempre o risco
de receber a visita de minha pequena irma e dos caes,
que vém se aninhar sobre as cobertas. Pouco a pouco
volto a mergulhar na rotina académica, mas, claro, tudo

agora ¢€ diferente.

Os dias sao muito parecidos, mas ainda € possivel
identificar o sabado e o domingo, que continua a ser um
dia terrivel. Minha produtividade diminui, meu cansaco
aumenta, minha solidao também, embora os mesmos
rostos estejam sempre por aqui. Quero voltar ao meu
apartamento e respirar o ar sujo da avenida. Jogar no
lixo todas as plantas que morreram. Livrar-me da poeira.
Ninguém pode viver bem estando parado.
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Fique em casa

Vitoria Roscoe

Sao oito horas, mas ainda nao quero me levantar.
Tem louca na pia, poeira nos moveis e bagunca dos gatos
no quintal. Ele ainda esta dormindo, e provavelmente vai
continuar quando eu comecar com as tarefas. As minhas,
as nossas, as dele. Ele ndo percebe que também usa o
edredom que eu estou pendurando no varal enquanto
joga videogame?

Mas ele faz as compras, porque eu nao quero e nao
consigo colocar o pé pra fora do portado. E traz o sabonete
que eu gosto de usar. Ele cozinha. Nao todos os dias,
mas cozinha. Ele molha as plantas quando eu esqueco. E
compra mudas novas na floricultura quando é ele quem

se esquece e elas acabam morrendo.

Eu voltei a dar aulas na primeira escola em que
trabalhei com uma esperanca que agora vejo ingénua sobre
o retorno financeiro. E por “demanda” e me rendeu menos
de duzentos reais esse més. Estou sendo sustentada pelo
auxilio do governo, que nao foi o suficiente para comprar
um computador novo quando o meu estragou, logo
quando eu precisava trabalhar. Bendito cartao de crédito.
Por que ele recolhe o lixo da casa toda e nunca recolhe o
do banheiro? Senti que minha rotina ia comecar a voltar

com o compromisso de planejar aulas para as manhas de
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segunda e quinta, mas virou uma bagunca ainda maior
com a minha pouca habilidade para administrar as tarefas
da casa junto do trabalho. Ou habilidade de perceber e
impor minhas prioridades acima das “necessidades do

2

lar”.

E engracado, porque ja tive um cotidiano tdo mais
corrido, dando vinte aulas presenciais por semana,
provas de nove turmas para elaborar e corrigir, trés horas
diarias de transito, quatro na faculdade, uma semanal
na terapia, e a casa estava (quase) sempre em ordem.
Acho que agora que noés, mulheres, estamos em casa o
dia todo, eles supoem que tomaremos conta dela. E nos,
inocentemente, supomos que eles fardao o mesmo. Na
verdade, eles ndo s6 ndo pegarao as responsabilidades para
eles, como também ficardo profundamente incomodados
quando vocé se recusar, esquecer ou nao puder fazer,
dizendo que vocé deixou de “cuidar”. E vai dizer que vocé
confunde “trabalho” e “cuidado” quando na verdade sao
eles quem nunca entenderam as diferencas entre esses
termos quando esperam o primeiro sendo realizado sem
remuneracao sob a mascara do segundo. Essas camisas
foram lavadas ha uma semana, ele nado vai guardar

nunca?

Por que existem expectativas quase inatas de que
sou eu quem deve se apropriar das responsabilidades
domeésticas? Que 6timo, quebrei o rodinho da pia. Eu nao
sei como vai ser agora que as aulas voltaram e foi preciso
antecipar esse novo cenario pra ele, porque eles nao
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enxergam as tarefas a serem feitas com a naturalidade que
nos foi ensinada desde pequenas. Eles se acostumaram
a deixar a casa atras do trabalho porque tém uma de nos
para cuidar dela enquanto eles ganham o mundo. E nos
a deixarmos nossos sonhos de lado porque “alguém” tem

que cuidar da casa.

Sao vinte e trés horas, mas ainda nao posso me
deitar. Tem mais louca na pia, poeira no meu cabelo e
uma prioridade para enviar por e-mail. E envio pensando
em quantas mulheres nao chegaram ao final do texto

porque precisaram parar para fazer a janta.
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Relato de um dia comum,
em um momento nio muito comum

Camila Guerra Contine

Hoje € segunda-feira, mas parece sexta. Ou seria o
contrario? Nao sei. Até cinco minutos atras, eu achava que
estava mais para um sabado. Minha mae tirou a mesa do
café. Por que meu irmao passou correndo pela cozinha?
Deve estar atrasado para a aula. Sentei em outra mesa
para estudar. A crianca do vizinho néo para de gritar, e
sao apenas oito horas da manha.

Esta tudo tao normal, e tao diferente. Tudo tao
quieto e inquieto. Nao sei se digo isso em uma perspectiva
de fora para dentro, ou de dentro para fora.

Nio sei. E o que eu mais tenho dito nesses ultimos
tempos. Nao sei se amanha chove ou faz calor, pois parei
de acompanhar a previsao do tempo com medo de ver
mais uma noticia ruim. Nao sei se amanha a internet
estara boa o bastante para carregar um video inteiro sem
travar, pois me parece que ela também tampouco sabe de
algo.

E dificil saber, pois o ontem se misturou com o
amanha e virou um s6. E nao ha nada que eu possa fazer
por conta disso. Sair de casa? Nem pensar. Viajar até a
lua? Impossivel. Tocar piano? Seria uma oOtima ideia, se
eu tivesse um.
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Ler um livro, estudar, me perder em um website
qualquer e voltar ao inicio dos planos que eu tinha para as
minhas tarefas do dia. Pensar em inutilidades, rabiscar a
mao com caneta e brincar com o cachorro. Pela milésima
vez, aceitar o fato de que eu (e o resto da humanidade) fui

derrotada por um organismo acelular e invisivel.

Na medida do possivel, tento nao saber de nada.
Na medida do impossivel, busco manter a mesma rotina
de antes. Na medida do provavel, vou até onde consigo.
Para onde mais eu iria, afinal?
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Sobre a vida

Felix de Alcantara

Viver tem sido um pouco assustador, porém
€ melhor do que nao viver. Faz muitos meses que nao
passeio ou vejo familia ou amigos ou qualquer um que
nao viva perto o suficiente para partilhar comodos. Nao
digo que tudo isso me afeta profundamente, de um modo
egoista até gosto de viver s6 com meus gatos, meus livros,
meu computador. Machuca mais o que vejo pela rua, esse
descaso, essa insensibilidade, essa agonia de sobreviver

mais do que viver.

Todas as noites vejo o céu de Belo Horizonte e
algumas janelas. Ainda ha vida.

Sinto que vivemos em um mundo fantasioso. Um
terrivel mundo fantasioso em que a razao € nula perante
a fé. Nao condeno a fé, exceto quando impoe a morte aos

inocentes.
As portas voltaram a abrir, mas até quando?

Tenho comprado coisas demais. Livros. Jogos.
Aparelhos de tecnologia. Apesar disso, sinto que meus
gatos ndo sao amantes do consumo. Trituram, mascam,
destroem tudo. Nao os culpo, precisam mais de atencao
do que papel e circuitos. Mas ficaria feliz se nao tivessem
destruido meu fone antigo. Tudo bem, comprei outro.

Devo dizer que a tecnologia nao € minha melhor amiga,
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descobri logo que usei o fone que o microfone embutido
nao funciona em meu computador. Que azar. Nao sei se
tenho mais problema com internet ou ela comigo, mas algo
abalou nossa relacdo definitivamente. Enfim, esta tudo
bem, videos e audios podem ser supridos, porcamente,
por celular, grande invencao para a procrastinacao.
Tenho visto tudo de muito longe. Talvez ajude a me

manter sdo. Talvez eu nao esteja sdo ha muito tempo.

Mas torco para que o Brasil mais do que sobreviva,
viva. Torco para que a crueldade que nasce como erva
daninha sobre a pele humana se destrua, mesmo agora
tao tarde. Torco para ver todos felizes de novo.
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As coisas que eu ougo

Lais Mariana do Nascimento

Ouco da janela os gritos de “parabéns pra vocé”,
as musicas dancantes e as conversas descontraidas.
Os cachorros latindo, o carro do ovo, a furadeira do
apartamento vizinho. Ouco a chuva caindo e o vento
rugindo, o podcast motivacional, o “hit” da semana. Ouco
o despertador, o chuveiro e o apito do micro-ondas. O dia
clareia e escurece. No mercado uma vez por semana. Poe
mascara, tira mascara. Tira, limpa, higieniza. Todo dia
parece igual mas nada parece como antes. Eu ouco a TV,
mas logo desligo. Parece que tem algo de errado com a
que eu tenho aqui em casa: ela s6 me da mas noticias. Me
deixa com medo, me aprisiona. Mas da janela eu posso
ouvir que nem todo mundo se sente assim.!

! Escrito a partir da noticia: “Pelo 2° dia seguido, jovens se aglomeram sem

mascara em posto de combustivel em SP”. Disponivel em:
https://gl.globo.com/sp/sao-paulo/noticia/2020/09/20/pelo-20-dia-consecutivo-
jovens-se-aglomeram-sem-mascara-em-posto-de-combustivel-em-sp.ghtml
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Todo dia ele faz tudo sempre igual

Lucas Soalheiro

Levantando no horario usual e tradicional das
8h da manha, com enrolacoes costumeiras sequelas da
preguica matinal. Segue o mesmo caminho de ir a cozinha
e tomar seu café, senta-se na sala no aguardo do inicio
do dia, contempla por momentos o que deve ser feito
durante o dia sabendo muito bem que provavelmente sera
exatamente como ontem. Talvez com pequenas variacoes
aqui e ali, mas o mesmo de toda forma.

Todo dia ele diz que vai se cuidar, tomar conta de
si mesmo, dizendo o mesmo que vem se dizendo desde o
comeco disso tudo. Segue a agenda regular, atentando
aos horarios do comeco do trabalho, ele pensa em parar,
ele pensa em dizer nao. Nao pode. Deve continuar a fazer
o mesmo de sempre, sentar em frente ao computador e
comecar sua jornada virtual de trabalho. A tarde passa,
as vezes vagarosa mas sempre tranquilamente, o trabalho
transcorre normalmente, sem interrupcoes e sem grandes
problemas. Mantém-se assim por dias, confundindo a
segunda e a sexta.

Seis da tarde como era de se esperar, tudo segue
dentro do normal, trabalho feito. Ja se desprende dos
afazeres obrigatorios do trabalho, sem notar que o que

aconteceu hoje, aconteceu ontem também. Entra na noite
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aguardando o alento de nao se opor a passagem do tempo,
e deita-se aninhado com o amor.

Todo dia ele faz tudo sempre igual. Levanta no
horario usual, aquele mesmo das 8h da manha. Dessa
vez olha pra janela, sente falta do mundo. Coisa pouca.

Todo dia ele faz tudo sempre igual.
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Era uma vez



Um dia de pandemia

Agatha Carolline Galdino

Alice acordou naquela manha de terca-feira e
viu que ainda era cedo demais para quem ja estava em
isolamento social ha cinco meses. Ela respirou fundo e
virou para a parede, deitada em sua cama. Quem sabe
conseguia dormir mais um pouco, assim seriam menos
horas acordada naquela rotina.

Depois de um cochilo cheio de sonhos malucos —
ela sempre sonhava com o trabalho, que as coisas haviam
voltado ao normal, porém nao tinha nada de normal, de
fato, em seus sonhos — ela finalmente levantou. Conferiu
as redes sociais, que se tornara um habito um tanto
quanto chato, mas qualquer coisa era bem-vinda para
passar o tempo, e ja se irritou. Ela tinha um mau humor
caracteristico de manha, sabia que qualquer coisa o
deixava pior, mas era dificil mudar isso, ela tentava desde
crianca. Largou o celular em cima da cama e foi fazer um
café, um pequeno vicio que tinha ha anos. Ela costumava
dizer que s6 assim para a alma voltar para o corpo e ela
ser uma pessoa normal.

Depois do café Alice viu seu reflexo no espelho da
sala e decidiu que precisava tomar um banho. No inicio de
todos os acontecimentos que a fizeram ficar presa em casa,

ela jurou que faria um cronograma capilar. Nao passou

38



do primeiro dia, a paciéncia para cuidar dos cabelos havia
ido por agua abaixo. Ela s6 os lavava quando considerava
ser a hora, e fim. Eles ultimamente passavam mais tempo
presos do que soltos. Ela terminou seu banho e sentou
sob a janela da sala de seu apartamento para tomar um
pouco de sol, o inverno em Belo Horizonte estava bem frio

neste ano.

Quando Alice deu por si, ja era quase hora do
almoco. Ela saiu da sala e foi para a cozinha. No dia
anterior ja deixara tudo mais ou menos preparado, entao
nao teria muita dificuldade hoje. Terminou de fazer a
comida, almocou e sentou-se em sua cama. Ela passeava
entre grupos de Whatsapp, diversos joguinhos baixados
no celular e servicos de streaming para assistir alguma
série nova, mesmo que estivesse atrasada em tantas
outras. Assim foi boa parte da sua tarde, até que cansou.
Ela sentou a mesa em frente ao computador e esperou

que ele ligasse.

O trabalho remoto desde que a pandemia comecara
era a coisa mais ridicula, como Alice costumava dizer. Ela
era professora da rede publica de ensino e as instrucoes
foram seguir o cronograma que o proprio Governo criara,
com videoaulas na tv e uma apostila bem basica. Os
professores deveriam estar disponiveis para tirarem
duvidas e criarem conteudos, a partir das apostilas,
caso quisessem. A adesao dos alunos era irrisoria, entao
naquele dia Alice s0 conferiu se alguém tinha feito a tilltima
atividade postada no sistema on-line. Ela respirou fundo
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com a lentidao da internet, as vezes o 4G era melhor que
a instabilidade do plano contratado em casa. “Alice, vocé
€ da era da internet discada, deixa de imediatismo”, disse
para si mesma. Ela riu sozinha e ficou jogando ludo no

celular enquanto conferia todas as suas turmas.

De repente chegou a notificacdo de um e-mail novo
e ela logo se dispds a abrir. As aulas na universidade
comecaram naquela semana e, apesar do receio de
como as coisas funcionariam, ela estava animada. Era
uma mudanca na rotina de meses, quem sabe ela nao
se sentiria mais viva fazendo alguma coisa. Um sorriso
escapou de seus labios quando ela viu quem mandara o
e-mail e logo largou o celular. Leu com cuidado, um misto
de emocoes enquanto o fazia, e riu ao terminar. Ela se
viu obrigada a fazer algo que tentara durante os ultimos
meses, mas nao tivera cabeca para isso. O psicologico
tinha altos e baixos em meio a pandemia, mas ela gostava
muito de escrever. Escrever era liberar sentimentos que
as vezes nem ela mesma percebia que tinha la no seu
intimo. Alice abriu um documento de Word, olhou para
o cursor piscando na tela, respirou fundo e disse a si
mesma: “Vamos 1a, vocé gosta disso.” E entao comecou
a digitar. Em menos de uma hora ela tinha uma pagina
inteira escrita e aquilo a saudou como se fosse um velho

amigo que nao via ha muito tempo.

Alice dormiria melhor naquela noite, ela tinha
certeza disso.
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Recomeco

Raquel Saraiva

A principio ela nao tinha se dado conta da gravidade
da situacao. Na verdade, tinha até gostado da ideia de
ficar em casa por uns dias, afinal, andava se sentindo a
ultima das criaturas por passar tanto tempo fora. Achava
que os filhos viviam jogados, obrigados a comer aquela
comida mais ou menos, requentada no micro-ondas.

No comeco parecia excelente; o cheiro bom da
refeicao que era servida pontualmente ajudava a dissolver
pouco a pouco aquele remorso infernal. Porém, os dias
foram se sucedendo, e ela percebeu que a familia nao
padecia tanto assim com sua falta.

Para dizer a verdade, sua presenca constante
acompanhada daquela neurose por limpeza, estava era
enlouquecendo todo mundo. Nao s6 se deu conta de que
aporrinhava a todos com suas manias, como também
notou que andava para explodir. Sentia falta da rotina
que tinha antes da pandemia, do trabalho, dos amigos,
das aulas. Definitivamente nao podia mais retroceder,
aceitar mansamente aquele “todo dia sempre igual” de
dona de casa.

Foi entdo que a saudade comecou a doer fundo
no peito. Queria mesmo era sentir seus pés entrarem

outra vez pela portaria da wuniversidade, mas nem
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imaginava quando isso seria possivel. Era tao inédita
a situacao que todos viviam, tao absurdo o desenrolar
dos acontecimentos, que nao havia qualquer condicao de

afirmar quando e como as atividades seriam retomadas.

Vieram os primeiros rumores, as primeiras noticias,

os primeiros e-mails e, por fim, a certeza: aulas remotas.

Duvidas? Varias. Mas, sobretudo, prevalecia mesmo
era aquela sensacao gostosa de estar voltando.

Trancou a porta, ligou o computador, a internet
estava excelente: hora de recomecar...

42



Meus dias de contos e recontos

Adria Magalhaes

Odiaamanhece maisdevagar. O celular despertando
nao tem mais a urgéncia desesperadora de todas as
manhas e a solucao para meus problemas esta sempre
em casa. Nao ha ninguém que eu precise encontrar as
9h00 apods duas horas de viagem até o local. Em fato, elas
estao logo ali na sala ao lado, e tudo que preciso fazer é
ligar o computador apés acordar um pouco mais tarde
do que o usual. Estou mais descansada, as noites sao
maiores, e embora haja uma calma em poder fazer meu
café da manha e me sentar em meu proprio escritorio
para comecar mais um dia de trabalho, estou agitada.

Ligo o computador e meu e-mail esta mais cheio do
que costumava estar, endao ha mais a preocupacao humana
sobre o quanto minha pequena equipe de preparacao e
revisdo de material consegue entregar em pouco tempo.
Isso porque os tempos mudaram, uma instituicao EAD
vé ainda mais oportunidades nisso, e a oportunidade de
negocios nem sempre vem com a preocupacao de como
fazer aquilo ser possivel.

Logo, tomo meu cha e como uma torrada, muitas
vezes antecipadas por minha namorada, e comeco a
fazer o meu trabalho. E-mail por e-mail, analisando e

organizando em ordem de urgéncia e distribuindo na
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equipe antes que todos cheguem. Mas nado ha tempo.
Meus gatos sentem a caréncia e a felicidade de eu estar
em casa, e entre tirar um de cima do colo e outro de cima
da maquina, logo aparece algum problema on-line por
Hangout, em que preciso parar tudo que estou fazendo
para resolver; ndo estamos mais la ao vivo, mas agora

tudo parece mais urgente do que antes.

O estresse vem e, agora, posso me levantar da mesa
e ir até a janela de casa, dando-me conta de que nao abri
para deixar o sol entrar e ventilar o ambiente como a
prefeitura instruiu. Abro, e meu humor muda um pouco
com os raios quentes de sol em vez do congelante ar-
condicionado usual da empresa. Volto para os problemas
e, entre um e outro, me dou o direito de fazer breves
pausas e comecar a fazer o almoco. Algo terapéutico e
que me alegra, o cheiro do almoco que posso fazer traz o
reconforto da comida caseira e de poder comer ao lado de
minha companheira, enquanto faco um intervalo de 30
minutos antes do computador voltar a chorar por minha
atencao. Entre “plim!”, “turudum!” e “tudum!”, ele me
avisa dos e-mails, menssagens de Whatsapp e Hangouts
que me aguardam para outro problema resolver. Outra

urgéncia. Nao ha como fazer um intervalo completo.

Dessa forma segue meu dia de trabalho,
interrompido pelo esbaforido desesperar de varios outros
setores sobrecarregados com as novas demandas da
modalidade home office, que ao mesmo tempo que acalma
por poder estar em casa, desespera e parece fazer com
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que esquecam, que do outro lado ha alguém também
trabalhando e com urgéncias: o problema de cada um se

tornou mais importante que o do outro.

No devaneio desse pensamento todos os dias, olho
pela janela da sala vendo as criancas do condominio de
casas antigas onde moro, correndo, gritando e brincando,
e nas varandas as maes e avos conversando entre si, e
se interrompem para dar alguma bronca por uma bola
chutada no portdo de um vizinho: “MENINO! CHEGA
DESSA BOLA AGORA! PASSA PRA CA”.

O que dizer? Parece apenas mais um dia normal. Em
fato, todos os dias parecem, pelo rebolico da vizinhanca,
um grande domingo. Entre churrascos, pagodes, criancas,
furadeiras e fofocas, me fazem perguntar se eles selembram
do que esta acontecendo. Uma vez ou outra oucgo alguma
voz abafada e arfante de alguém de mascara passando, e
elas os cumprimentam com um “O meu filho, como que
ta? Fazendo compra, €?!”, e esse responde algum: “Sim!
Cadé as mascaras, dona? Tem que usar, viu? O virus ta
por ai”, e s6 entao, quando alguém menciona diretamente
o virus, ouco os moveres de precaucdo. E estranho que
seja s6 nesse momento, como criancas repreendidas que
estao fazendo algo de errado, que algo muda, ja que todas
sao do grupo de risco nesse condominio de pessoas idosas
e familias com criancas pequenas.

No6s ja conversamos também. Sim, avisamos, e
ainda assim o unico casal da vila que parece se preocupar

mais € um casal de venezuelanos, que até tela branca
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colocaram nas grades da varanda e s6 pedem compras
para serem entregues e deixadas no portao. Logo eles,
que sempre estavam na garagem aberta do centro do
condominio, ligando churrasqueira com a filha pequena
deles, fazendo batata-doce e tomate na brasa, sempre
brincando na chuva com ela ou saindo de bicicleta, e sao
os que menos tenho visto fora de casa. Conscientes, eu
digo, e ainda assim tenho o privilégio de ouvir as risadas e
falas misturando o espanhol com portugués da pequena,

enquanto brinca de pega com os pais amorosos.

Entre todas essas conversas e distracoes de
uma vila que mais parece do interior do que do bairro
Liberdade de Belo Horizonte, eu estou tentando revisar e
formatar os textos do trabalho e lidar com os “apitares”
do computador. Ja deu meu horario, o dia ja esfriou e
apesar disso nao posso sair da maquina. Nao ha hora de
terminar. Mesmo quando bato meu ponto digital, ainda
sou chamada para resolver algum problema diferente e
minha rotina continua além do tempo normal. Mas s6
posso agradecer, porque em tempos incertos eu posso
estar no conforto de minha casa, pagando minhas contas
de luz e internet, e, sentada em meu sofa com minha
companheira, ler com ela contos e escrever novos todos
os dias. Juntas, encontramos formas criativas de relaxar
e nos sentir seguras em tempos em que os proximos dias

sao uma incognita.

Minha rotina nao é mais normal, certamente
preciso dedicar mais tempo ao meu trabalho, mas ainda
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assim € melhor do que poderia estar em um pais onde
as pessoas voltam a agir normalmente quando chegamos
a 100 mil mortos pela “febre”, segundo a senhora de 87
anos, minha vizinha, Yolanda.

— Nao, Dona Yolanda — eu respondo, € por causa da
COVID e do nosso presidente.
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Vice-versando



Da janela

Os fragmentos de vida estao la fora.
Eu t6 aqui dentro.

Eu vejo as arvores verdes, vivas
balancando devagar.

Vejo sua paz e me pergunto

se elas sabem

o que tem se passado no reino dos homens.

Julia Barbosa
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Rotina matinal

A gente levanta do sono, mas sera que acorda pra vida?

cé viu? vi nao

né possivel que cé nao viu

ah, nao, aquele eu vi

mas cé viu depois? vi nao

como assim? foi logo depois

ah depois daquele nao olhei mais nao

Izabela Reis Zacaroni
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Construir

’ n VDA TEM quz seeum... r

k

Camila Cristina Lopes Braga
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Morremos.

Janiny Fernanda Nominato Santos
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Nao houve tremor no céu. Nenhum indicio.
Nenhuma cantaria ou grito, nem a sétima badalada dos sinos.
Nenhuma procissao anterior, nem a vinda de cavalos negros.

Nada houve. Foi limpa a véspera.

II

Desta vez, nao.

Nao os fantasmas de tua casa andénima ou a medula
descolada de teus ossos.

O abandono do pai, o semblante amante oculto na memoria.
Nem o vulcao ardendo, queimando enquanto a lava
escalda o rochedo frio

e as ondas se alastram pela terra a engolir a quem
ninguém pode acudir

a delatar o pacto assombroso do fogo: volver as aguas.

I11

Descamparam-se palavras pétreas sob a cal.

Crivam palavras de carne e sangue a salvacao do ar
crivam a denuncia soprada ha milhares de anos.
Somos andaluzes do tempo.

Aqui, nao se cria raiz a esperanca posta sobre homens.
O avesso acende a matéria bruta, e desta seiva
reconheces e desejas viver

quando te cerca a dura presenca do que nao se vé, do
que nao se chama.
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IV

Da-me tuas duas maos vazias

como as lavadeiras mergulham lencéis no rio
e do tecido se apaga a macula de ontem, se arrasta
pelo torvelinho que alcanca margem e desemboca no mar.

Da-me, entdo, o manancial que se arroja de nossas bocas
como nunca antes agora sempre.

Da-me de inscrever atras dos olhos o siléncio da noite inteira
como a mudez de quando acordas arrebatada por este
sem-rosto

e dormes pela tarde depois de tanto desconhecer,
escurecer e aclarar

pasmar dolorosa: € o rebento do mundo.

v

Desta vez, paredes de marmore, chao de areia.
Ninguém pode fugir. Profeta nenhum herdara a mensagem.

Patricia Franca



Sobre as organizadoras

Carla Viana Coscarelli

E professora da Faculdade de Letras da
UFMG e atua principalmente nas areas
de estudos da linguagem, educacao,
tecnologia e leitura em ambientes digitais.
Coordena o projeto de extensao Redigir e

é autora do Livro de Receitas do Professor
de Portugués - Atividades para a sala de
aula, publicado em 2018; e coautora
do livro Letramento digital: Aspectos
sociais e possibilidades pedagégicas,
publicado em 2017.

Sénia Queiroz

E poeta, escritora, professora da Faculdade
de Letras da UFMG e pesquisadora nas
areas de oralidade e escrita, poesia, conto,
canto e transcriacdo. Além de textos

esparsos em antologias e periédicos,

destacam-se seus livros de poesia O sacro
oficio, Prémio Cidade de Belo Horizonte
1980, e Relacées cordiais, publicado em
1987, na Colecao Poesia Orbital, edicao
comemorativa do Centenario de Belo
Horizonte; e o livro de contos Madrinha,

publicado em 1987.




Os textos que compdem este livro foram
produzidos no primeiro semestre de 2020
nas disciplinas Estudos tematicos do texto
e do discurso: Escrita criativa, ministrada
pela professora Carla Coscarelli, e Edicoes
comparadas e Preparacao de originais,
ministradas pela professora Sonia Queiroz.
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